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Resumo: Nas décadas de 1920 e 1930, Mário de Andrade e Lévi-Strauss percorreram 
áreas bastante isoladas do território brasileiro. Foram, assim, viajantes e aprendizes de 
um certo Brasil profundo, que se propuseram a divulgar e preservar. Este trabalho 
identifica pontos de convergência entre os relatos de viagem reunidos em O turista 
aprendiz (primeira publicação, 1976) e Tristes trópicos (1955) e compara aspectos da 
observação da cultura brasileira por cada um dos autores. O interesse pela arte popular e 
pelas culturas indígenas, com visada antropológica, são elementos basilares das duas 
obras. Ainda que os pontos de partida de seus autores fossem distintos, tanto geográfica 
como ideologicamente, a perspectiva antietnocêntrica é marcante nos dois trabalhos. 
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Abstract: In the 1920s and 1930s, Mário de Andrade and Lévi-Strauss traveled quite 
isolated areas of Brazil. They were travelers and apprentices of a certain deep Brazil, 
which they proposed to unveil and preserve. This work identifies points of convergence 
between the travel reports gathered in O turista aprendiz (first published 1976) 
and Tristes trópicos (1955), comparing aspects of the Brazilian culture observed by 
each one of the authors. One of the core elements of the two books is the interest in 
popular art and in the cultures of indigenous, with an anthropological approach. 
Although the starting points of the authors were distinct both geographically and 
ideologically, the anti-ethnocentric perspective is remarkable in both works. 
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Resumen: En los años 1920 y 1930, Mário de Andrade y Lévi-Strauss viajaron por 
zonas muy aisladas de Brasil. Fueron por lo tanto viajeros y aprendices de un cierto 
Brasil profundo que después ellos se propusieron difundir y preservar. Este trabajo 
identifica puntos de convergencia entre los informes del recorrido que se reunieron en O 
turista aprendiz (primera publicación 1976) y Tristes trópicos (1955) y compara 
aspectos de la cultura brasileña, mediante la observación de cada uno de los autores. Su 
interés por el arte popular y las culturas de los pueblos indígenas, con una mirada 
antropológica, son elementos básicos de ambos libros. Aunque los puntos de partida de 
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los autores fuesen diferentes, tanto geográfica como ideológicamente, la perspectiva 
antietnocêntrica llama la atención en ambas obras. 
 




Tanto Mário de Andrade como Lévi-Strauss percorreram áreas pouco ou nada 
urbanizadas do Brasil nas décadas de 1920 e 1930. Seus relatos, reunidos 
respectivamente em O turista aprendiz (primeira publicação, 1976) e Tristes trópicos 
(1955), mostram lugares e culturas pouco conhecidos mesmo para os brasileiros. As 
duas obras reúnem grande quantidade de observações de caráter antropológico em 
confluência com a escrita criativa. A primeira aproximação se dá pelo próprio gênero 
textual, a literatura de viagem, cujo estudo convida às avaliações feitas por comparação.  
O que, na modernidade, é atraso? O que, no Brasil-República, era ainda Brasil-
Colônia? É certo que as viagens favorecem esse tipo de indagação. Às vezes, favorecem 
igualmente as respostas; outras vezes, as perguntas ficam pairando no ar por longos 
anos. São dúvidas que a literatura propõe, mas cujo campo privilegiado de investigação 
são as ciências sociais. Nesse sentido, Octavio Ianni escreveu:  
Não é necessário ser exaustivo sobre a presença direta e indireta da 
viagem no pensamento de muitos cientistas sociais. Muito do que tem 
sido a força e a originalidade desse pensamento tem por base os 
dilemas que se colocam e os horizontes que se abrem com as 
comparações, possibilitando confrontos e contrapontos. 
Sob vários aspectos, a comparação revela-se um experimento indireto, 
mental ou imaginário. O contraponto de situações, ações, relações, 
processos e estruturas permite sublinhar condições e tendências, 
estilizar realidades e possibilidades, desvendar nexos e tensões, 
perceber dimensões recônditas, escondidas nas configurações e nos 
movimentos da realidade. (IANNI, 2000, p. 16) 
Por outro lado, “literatura de viagem” é uma categoria excessivamente ampla, de 
caracterização imprecisa. Mais que o gênero textual, este artigo prioriza o contexto em 
que surgiram as obras e a relação delas com o cenário do pensamento antropológico em 
que foram produzidas.  
Dentre os elementos comuns a O turista aprendiz e a Tristes trópicos, merecem 
destaque as reflexões sobre a grandeza e as misérias de um país ainda por descobrir, o 
interesse por manifestações culturais variadas, muitas delas na iminência de se 





extinguirem, e a consciência dos autores de que aquelas experiências, por mais ricas que 
tivessem sido, foram apenas como que o estopim do desejo de planejar alguma outra 
tarefa muito mais ampla, para a qual a totalidade de suas vidas e a abrangência notável 
de seus escritos viriam a se mostrar insuficientes.  
Mário, que conheceu a Amazônia em 1927 e o Nordeste brasileiro em 1928, já 
era ao tempo dessas viagens um escritor relativamente famoso, líder do modernismo, e 
tencionava descobrir e divulgar “outros brasis”. Conceitos como o de 
“desgeografização”, concebido para justificar as peripécias de Macunaíma por todo o 
território nacional, reforçam o aspecto programático das viagens reais, também revelado 
em cartas e entrevistas de Mário. Foram percursos planejados por longo tempo, em 
datas que permitissem assistir a determinadas festas populares e conhecer interlocutores 
da intelectualidade local.  
No âmbito da discussão sobre o regionalismo ou o universalismo das 
manifestações artísticas, Mário incorporou de forma bastante complexa as preocupações 
nacionalistas. Lembremos que as conquistas iniciais do movimento modernista, voltadas 
para a dinamização de linguagem que o convívio com as vanguardas europeias rendera, 
foram sucedidas pela virada nacionalista. Em meados da década de 1920 já seria injusto 
acusar a primeira geração modernista por excessos de europeização, como fez a certa 
altura Gilberto Freyre, pois o nacionalismo já se impusera, para o bem e para o mal. Em 
sua segunda viagem longa, Mário falaria da dura realidade da região visitada de maneira 
similar àquela dos romances de 30, como já observou Telê Porto Ancona Lopez: “Ao 
ultrapassar o nacionalismo do decênio de 1920, o diário da segunda viagem de Mário de 
Andrade aproxima-se do nosso romance na década seguinte, pela abordagem crua da 
realidade nordestina” (LOPEZ, 2012)3. 
Pensemos que as viagens ao Brasil relatadas em Tristes trópicos aconteceram 
uma década depois, entre 1936 e 1938. Claude Lévi-Strauss era então um antropólogo 
em início de carreira que, nos intervalos de suas aulas na USP ou das pesquisas ligadas 
ao Museu do Homem, em Paris, visitou aldeias indígenas pouco conhecidas, reunindo 
material para sua tese de doutorado. 
Se o Brasil e a brasilidade estavam no epicentro das preocupações de Mário de 
Andrade, isso não é verdade em relação a Lévi-Strauss. Nem a brasilidade nem alguma 
outra preocupação de caráter nacionalista moveram o pesquisador francês. Sua tarefa 
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futura envolveria, isto sim, a proposição de um método de estudo que viabilizasse 
comparar diferentes culturas de forma mais apropriada do que vinha sendo feito pelas 
ciências sociais da época. Lévi-Strauss começou a organizar seu instrumental teórico e a 
documentação que o levariam a traçar as bases do Estruturalismo no mesmo período em 
que se dedicou à escrita de Tristes trópicos, em meados da década de 1950.  
Enquanto viajavam, nenhum dos dois poderia vislumbrar a importância das 
viagens para suas carreiras futuras. No momento da escrita, essa consciência se ampliara 
um pouco mais. No caso de Lévi-Strauss, quase todo o relato de viagem foi escrito na 
década de 1950; no de Mário, houve bastante trabalho de organização de originais para 
uma primeira versão de O turista aprendiz em livro, trabalho esse que foi interrompido 
pela morte precoce do autor em 1945.  
Mário de Andrade, produzindo em um país periférico e desejando contribuir 
para a inserção do Brasil noutro patamar, propôs-se a documentar manifestações 
artísticas e folclóricas para que os pesquisadores de sua época e do futuro tivessem 
material à disposição. Mário não se considerava cientista e abominava a ideia de 
empregar tempo excessivo na compreensão de detalhes. Mas percebia que era urgente 
iniciar pesquisas sérias e fundamentadas da riqueza cultural brasileira.  
O autor de Ensaio sobre a música brasileira (1925) num primeiro momento 
priorizou tudo que estivesse relacionado a ritmos e danças folclóricas, sem descuidar 
também do conhecimento dos mitos, tão presentes na redação de Macunaíma.  Em O 
turista aprendiz, escreveu:  
Já afirmei que não sou folclorista. O folclore hoje é uma ciência, 
dizem... Me interesso pela ciência porém não tenho capacidade pra ser 
cientista. Minha intenção é fornecer documentação pra músico e não, 
passar vinte anos escrevendo três volumes sobre a expressão 
fisionômica do lagarto... (ANDRADE, 1983, p. 232) 
Antropologia, etnologia e etnografia não eram ainda campos do conhecimento 
muito bem delimitados, e a distinção entre esses campos e o folclore apenas se iniciava. 
Os anos 1920 e 1930 foram essenciais para a constituição da Antropologia enquanto 
ciência. O próprio Lévi-Strauss, cuja formação incluiu estudos de Filosofia e Geologia, 
além de leituras do marxismo e da psicanálise, também não se via como antropólogo até 
sua vinda ao Brasil. No capítulo 6 de Tristes trópicos, intitulado “Como se faz um 
etnógrafo”, ele atribui a uma série de acasos sua aproximação a um ramo da ciência que 
conciliou dentro dele diversos interesses: “A etnografia proporciona-me uma satisfação 
intelectual: como história que une por suas duas extremidades a do mundo e a minha, 





ela desvenda ao mesmo tempo a razão comum de ambas.” (LÉVI-STRAUSS, 2009, p. 
56) O autor via a Antropologia como uma ciência menos abstrata que a Filosofia e 
menos física que a Geologia, e nesses pressupostos encontrou motivação para 
empenhar-se numa metodologia que atingiu centralidade no pensamento social da 
segunda metade do século XX. 
A fortuna crítica de Tristes trópicos aponta o livro como exemplo ímpar na vasta 
produção de seu autor, tanto por seu gênero textual (a literatura de viagem) ter sido 
pouco frequentado pelo autor, como pelo ensaísmo autobiográfico. No livro ficamos 
sabendo, por exemplo, de sua passagem pelos Estados Unidos durante a II Guerra 
Mundial, como judeu exilado em Nova Iorque. Nesse país Lévi-Strauss conheceu 
Roman Jakobson e se encantou pelos métodos de análise que renovavam os estudos 
linguísticos, outra área da ciência que se expandia notavelmente. Aproximando a 
Linguística às ciências sociais, formulou seu sofisticado método estruturalista de 
interpretação, em princípio aplicado à compreensão de mitos de culturas indígenas 
geograficamente distantes, que ele percebeu apresentarem muitos pontos em comum.  
Ao longo de mais de sessenta anos de produção intensa, Lévi-Strauss escreveu, 
por exemplo, os quatro portentosos volumes das Mitológicas (O cru e o cozido, Do mel 
às cinzas, O homem nu e A origem dos modos à mesa), que divulgaram cursos 
ministrados na década de 60 em Paris. Dentre os mitos analisados, os da etnia bororo 
foram revisitados constantemente, assim como os de outras tribos indígenas brasileiras.  
Retornemos a meados da década de 1930, quando os dois intelectuais se 
conheceram e chegaram a atuar conjuntamente. Claude Lévi-Strauss era o francês que 
atuava em missão de colaboração científica com um país que buscava superar o 
subdesenvolvimento.  Nessa condição, atuou na Universidade de São Paulo como 
docente, alternando períodos letivos e expedições etnográficas. Mário de Andrade era o 
brasileiro que, à frente das iniciativas mais profícuas do movimento modernista, 
engajava-se na então incipiente área das políticas culturais, chefiando o Departamento 
de Cultura de São Paulo.  
Num período em que conceitos e instituições como “patrimônio imaterial”, 
“etnomusicografia”, e mesmo o IPHAN (Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional) ainda não existiam, Mário de Andrade, insatisfeito com a parca atuação dos 





órgãos públicos, e sem abandonar a criação literária e o papel de fomentador das novas 
gerações de escritores, foi também um político cultural “avant la lettre”.4  
O site do IPHAN informa, a respeito da origem desse órgão:  
A criação do organismo federal de proteção ao patrimônio, ao final 
dos anos 30, foi confiada a intelectuais e artistas brasileiros ligados ao 
movimento modernista. Era o início do despertar de uma vontade que 
datava do século XVII em proteger os monumentos históricos 
(http://portal.iphan.gov.br, 2013). 
Não ignoramos que mudou muito, e muito rapidamente, a compreensão do que 
seja preservar o patrimônio cultural ou algum povo indígena. Por outro lado, como este 
artigo propõe aproximações entre duas obras bastante complexas e distintas entre si, 
importa marcar, para além dessas diferenças, o pioneirismo dos enfoques de cada um 
dos dois autores estudados no tocante à preservação de manifestações culturais 
ameaçadas pelos avanços da modernidade.  
2. O ENCONTRO ENTRE MÁRIO DE ANDRADE E CLAUDE LÉVI-
STRAUSS 
Por sua formação e pelo lugar social que ocupava, se poderia esperar de Lévi-
Strauss escritos de posição preponderantemente eurocêntrica. Tristes trópicos mostrou-
o, ao contrário, como alguém que, além de questionar profundamente o racismo, 
valorizava a capacidade criadora dos chamados povos primitivos com base em critérios 
muito particulares, pelos quais aproximava a lógica do pensamento dos indígenas à 
lógica do pensamento dos povos ditos civilizados. Esse tema foi bastante desenvolvido 
em O pensamento selvagem, obra lançada em 1962 e que teve enorme repercussão.  
Mário, por sua vez, buscou em autores de uma geração anterior, como James 
Frazer, Tylor e Lévy-Bruhl, o esclarecimento dos conceitos de mentalidade primitiva e 
pensamento pré-lógico. Segundo a antropóloga Elizabeth Travassos, com base nessas 
leituras Mário de Andrade teria oscilado entre duas visões:  
A primeira entende mentalidade primitiva como sendo a dos povos 
primitivos (e do povo) – grupos sociais incivilizados e menos 
civilizados -, eivada de elementos não-racionais. A segunda concebe a 
mentalidade primitiva como uma camada ou aspecto primitivo da 
mente, universal, encontrável em todos os homens. (TRAVASSOS, 
2002, p. 105) 
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A segunda concepção descrita por Travassos se aproxima bastante daquela 
formulada em O pensamento selvagem, onde se defende a ideia de que o pensamento 
“em estado selvagem” tem a mesma natureza do pensamento dito civilizado.  
Fica no campo das suposições imaginar os rumos do pensamento do Mário de 
Andrade antropólogo caso ele tivesse sobrevivido para ler Tristes trópicos e o restante 
da produção de Lévi-Strauss e de seus contemporâneos. Cerca de vinte anos mais jovem 
que Mário, Claude Lévi-Strauss não chegou a ser um interlocutor frequente para as 
inquietudes do criador de Macunaíma no curto período em que conviveram. De toda 
forma, esse convívio é de grande interesse histórico e pouco mencionado na bibliografia 
da área de estudos literários.   
Escritos de natureza biográfica e depoimentos pessoais, dentre eles entrevistas 
de Antonio Candido, mostram Lévi-Strauss na época das viagens ao Brasil como uma 
pessoa introvertida, menos popular no meio acadêmico uspiano do que alguns de seus 
colegas, porém sempre muito respeitado por seus conhecimentos. Alguns trabalhos 
acadêmicos da área de Antropologia se debruçaram sobre a importância desse período 
para a formação de Lévi-Strauss. Destacam-se os estudos de Fernanda Peixoto e a 
dissertação defendida em 2010 por uma de suas orientandas, Luisa Valentini. Um 
laboratório de antropologia: o encontro entre Mário de Andrade, Dina Dreyfus e 
Claude Lévi-Strauss (1935-1938) apresenta em detalhes as ações conjuntas dos três 
autores citados no título.  
Enquanto esteve no Brasil, Dina Dreyfus era casada com Claude e assinava 
Dinah Lévi-Strauss. Foi com ela, também professora da missão francesa no período da 
fundação da USP, que Mário de Andrade aprendeu o que havia de mais avançado na 
etnografia. Mário e Dinah mantiveram um diálogo intenso em que discutiram, por 
exemplo, as diferenças entre brasileiros e europeus. Desse diálogo dependeu a criação 
da Sociedade de Etnografia e Folclore em 1937.  
Vítima de uma grave doença dos olhos contraída durante uma expedição sobre a 
qual nos deteremos em seguida, Dinah retornou à França enquanto Claude e sua equipe 
continuavam em contato com os nambiquara. Nesse período, ela e Mário trocaram 
cartas sobre as quais já se disse terem sido uma das causas para a separação do casal 
Lévi-Strauss.   
Mário e Claude chegaram a fazer juntos algumas excursões pelos arredores da 
capital paulista para assistir e documentar festas populares, atividade referida em Tristes 
trópicos como “etnografia de domingo”:  





Podia-se observar e registrar um folclore rústico: festas de maio, 
quando as aldeias enfeitavam-se de palmas verdes, combates 
comemorativos fiéis à tradição portuguesa entre ‘mouros’ e ‘cristãos’, 
procissão da ‘nau catarineta’, navio de papelão armado com velas de 
papel, romaria a distantes paróquias protetoras dos leprosos onde, 
entre os eflúvios devassos da ‘pinga’(...) bardos mestiços, de botas, 
vestidos de ouropéis e fantasticamente embriagados, provocavam-se 
ao som do tambor para duelos de cantigas satíricas. Havia também as 
crendices e as superstições cujo mapa era interessante fazer: cura do 
terçol pela fricção de um anel de ouro; repartição de todos os 
alimentos em dois grupos incompatíveis: ‘comida quente, comida 
fria’. E outras associações maléficas: peixe e carne, manga com 
bebida alcoólica ou banana com leite. (LÉVI-STRAUSS, 2009, p. 
105) 
As mesmas excursões não são referidas em O turista aprendiz, que historia as 
viagens ao Norte e ao Nordeste, mas renderam importantes ensaios de Mário de 
Andrade, como “O samba rural paulista”, do livro Aspectos da música brasileira, e o 
livro Música de feitiçaria no Brasil.  
Em uma dessas ocasiões, Lévi-Strauss tirou uma foto interessante, em que Mário 
aparece em pé, a céu aberto, com caderninho e lápis em punho, assumindo a típica 
postura do pesquisador de campo (figura 1). Vale observar que tanto O turista aprendiz 
como Tristes trópicos trazem como ilustrações muitas fotos feitas pelos próprios 
autores.  
 
Figura 1 – Foto publicada em SANDRONI, Carlos. Mário, Oneyda, Dina e Claude. Revista do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, Brasília, n. 30, 2002, p. 238. 
No plano institucional, o contato entre ambos foi essencial para a viabilização 
dos trabalhos da equipe francesa no Brasil quando se organizava uma importante 
expedição para contato com povos indígenas. Salvo engano, a única referência 
conhecida de Mário de Andrade ao nome de Claude Lévi-Strauss publicada, e que não 





pertence a algum ofício administrativo, se deu, curiosamente, na forma de um desabafo 
pelo trabalho excessivo que a permanência do antropólogo no Brasil lhe rendeu em 
certo período. Trata-se de carta a Paulo Duarte, de 3 de abril de 1938, onde se lê:  
Não estou fazendo nada a não ser as caceteações que tive com essas 
viagens etnográficas bestas do Lévi-Strauss e do Oto Leonardos. 
Estou perfeitamente de acordo que não se faça nada nesta última [....]. 
Já com o Lévi-Strauss, agora é tarde para voltar atrás. Chega amanhã 
aqui e conversarei com ele e o atirarei nas suas costas e nas do Sérgio. 
Se arranjem que preciso de sossego (DUARTE, 1971, p. 157). 
“Caceteações” e “viagens bestas” são expressões fortes, que devem ser 
compreendidas no âmbito da conjuntura política do momento. O desabafo se explica 
pela posição delicada em que Mário de Andrade se encontrava, pouco tempo antes de 
perder o cargo de chefia do Departamento de Cultura, no contexto do getulismo, que 
dificultou ao máximo a efetivação da mais importante excursão comandada por Lévi-
Strauss em nosso país. Mário de Andrade interferiu decisivamente na organização dessa 
missão etnográfica. É dado histórico que sem essa interferência do diretor do 
Departamento de Cultura do Município de São Paulo muito provavelmente o projeto 
teria sido abortado.  
Tratava-se da viagem exploratória que ficou conhecida como “expedição à Serra 
do Norte” que, em 1938, percorreu regiões do Mato Grosso, seguindo pelas imediações 
das linhas de telégrafo instaladas pelo Marechal Rondon. Dela resultou o estudo 
aprofundado das tribos nambiquara e tupi-cavaíba apresentado parcialmente na sétima e 
na oitava partes de Tristes trópicos. 
Menos de um mês antes de enviar a referida carta, em 22 de março de 1938, 
Mário de Andrade comunicara ao Conselho de Fiscalizações das Expedições Artísticas 
e Científicas no Brasil que o projeto seria dirigido pelo Departamento de Cultura de São 
Paulo, nos seguintes termos:  
Como Diretor do Departamento de Cultura, da Muncipalidade [sic] de 
S. Paulo, tenho a honra de comunicar a esse Conselho que a expedição 
etnográfica francesa, á Serra do Norte, chefiada pelo Prof. Claudio 
Lévi-Strauss, transformou-se em expedição dirigida integralmente por 
este Departamento de Cultura, e composta de membros brasileiros e 
franceses (apud. FARIA, p. 16). 
Tanto em entrevistas como em depoimentos recolhidos para as obras de 
memórias Saudades do Brasil e Saudades de São Paulo, Lévi-Strauss manifestou 
explicitamente o respeito por aquele intelectual que, diferentemente do que 
preponderava na Pauliceia do período, não fazia pose e não divulgava mais do que 





podia fazer. Por outro lado, o clima geral da intelectualidade paulistana dos anos 1930 
foi apresentado em Tristes trópicos com um olhar bastante negativo, que destacou as 
inconsistências da burguesia endinheirada:  
Cabe reconhecer que certos papéis eram representados com um brio 
extraordinário, graças à combinação entre a fortuna herdada, o charme 
inato e a matreirice adquirida, que tornavam a frequentação dos salões 
tão deliciosa e ao mesmo tempo tão decepcionante. Mas a 
necessidade, que exigia que todos os papéis fossem ocupados para 
perfazer o microcosmo e representar o grande jogo da civilização, 
também acarretava alguns paradoxos: que casualmente o comunista 
fosse o rico herdeiro do feudalismo local, e que uma sociedade muito 
pretensiosa permitisse, ainda assim, a um de seus membros, mas a um 
só – já que era preciso ter o poeta de vanguarda -, sair com sua jovem 
amante em público (LÉVI-STRAUSS, 2009, p. 96). 
 
Nessa possível referência a Oswald de Andrade e outros de sua condição não 
devemos incluir Mário de Andrade que, além de pertencer a outra camada social, foi 
sempre apontado por Lévi-Strauss como intelectual laborioso. A título de exemplo, leia-
se o depoimento seguinte: “Eu conheci bem Mário de Andrade: ele dirigia o 
Departamento de Cultura da cidade de São Paulo. Fomos muito próximos. Seu romance 
Macunaíma é um grande livro.” (LÉVI-STRAUSS, 2011, p. 44-45). Também é esse o 
tom em que Lévi-Strauss se refere a Mário em entrevista concedida a Carlos Sandroni 
em 1993: 
(...) mesmo se nós, jovens professores, fomos muito bem acolhidos 
pelos que eu chamaria de “notáveis” – Júlio de Mesquita Filho, 
Fernando de Azevedo e outros -, os nossos verdadeiros amigos 
(aqueles com quem jantávamos, saíamos à noite, fazíamos excursões) 
eram os do Departamento de Cultura: Mário de Andrade, Sérgio 
Milliet, Rubens Borba de Moraes... (LÉVI-STRAUSS, apud. 
SANDRONI, 2002, p. 238). 
Esse reconhecimento não deve induzir à ideia de que em Tristes trópicos 
prevaleça uma visão claramente positiva do Brasil e dos brasileiros, nem o trecho 
anteriormente citado levar à conclusão contrária, de que tudo é negativo nas referências 
a paulistanos e brasileiros. 
3. VISÕES DO BRASIL 
Há quem chegue a se irritar com a ironia e os excessos críticos de Lévi-Strauss.  
É o caso de Walnice Nogueira Galvão ao afirmar que, em Tristes trópicos, “a má 
vontade para com o Brasil e os brasileiros é incontornável”, e que o autor “zomba de 





tudo que lhe passa pela frente, inclusive do nível de colegas e estudantes, de nosso 
subdesenvolvimento geral” (GALVÃO, 2008, p. 1).  
Esse é apenas um dos lados da moeda. Do outro lado, vislumbramos o fascínio 
de Lévi-Strauss pelos povos indígenas impulsionando-o a superar todo tipo de obstáculo 
burocrático e de infraestrutura que o Brasil lhe apresentou. Ele não tardaria a exercitar 
sua autocrítica, reavaliando no próprio relato de viagem seu descrédito inicial no projeto 
que criou a USP:  
Quando cheguei ao Brasil para participar dessa fundação [da USP], 
julguei – lembro-me ainda – a condição humilhante de meus colegas 
locais com uma compaixão um pouco arrogante. Ao ver aqueles 
professores miseravelmente pagos, obrigados, para comer, a fazer 
obscuros trabalhos, senti o orgulho de pertencer a um país de velha 
cultura onde o exercício de uma profissão liberal era cercado de 
garantias e de prestígio. Não desconfiava que, vinte anos depois, meus 
alunos necessitados de então ocupariam cátedras universitárias, às 
vezes mais numerosas e melhor equipadas do que as nossas, servidos 
por bibliotecas como gostaríamos de possuir (LÉVI-STRAUSS, 2009, 
p. 97).  
 Retornemos a O turista aprendiz. Como ficou dito, o livro de Mário foi 
parcialmente escrito durante as viagens e depois o autor se preocupou em estruturá-lo 
para publicação, porém a morte o alcançou antes de concluída a tarefa. Com base em 
anotações, esboços e nas crônicas publicadas na imprensa quando da viagem ao 
Nordeste, uma equipe de pesquisadores do Instituto de Estudos Brasileiros da USP, 
chefiados pela sempre ativa Telê Porto Ancona Lopez, deu a conhecer em 1976 o 
volume, tal como vem sendo editado até hoje. Outra equipe, novamente dirigida por 
Telê Ancona Lopez, trabalha atualmente numa edição comentada cujo lançamento vem 
sendo postergado há alguns anos.
5
  
 Entre as viagens de Lévi-Strauss e a redação de seu relato de viagens também se 
passou um tempo significativo, que permitiu ao autor revisar conceitos e conhecer 
outras regiões tropicais, como a Índia, o Paquistão e Porto Rico. Ao contrário do que 
ocorreu com O turista aprendiz, Tristes trópicos foi concebido como obra integral, para 
fazer parte de uma coleção francesa (Terre Humaine, da editora Plon). Sua publicação 
alcançou um sucesso surpreendente e projetou o nome de Lévi-Strauss para além do 
meio acadêmico. Quase um “best-seller”, não se pense que essa obra não seja complexa. 
Acompanhar a cronologia tortuosa e a alternância entre observações diretas e outras 
altamente filosóficas exige bastante do leitor. Aquele que não tenha nenhuma 
                                                          
5
 Informação fornecida pela professora Telê Ancona Lopez, quando lhe apresentei o projeto de pesquisa 
de que resultou este artigo.  





familiaridade com conceitos da Antropologia talvez encontre dificuldade para 
acompanhar os longos trechos de descrição e interpretação das pinturas corporais 
geométricas dos cadiueu, por exemplo.  
Tristes trópicos não é exclusivamente uma obra de interpretação do Brasil, ou 
das regiões tropicais. A composição errática, o vai-e-vem das datas e o estilo ensaístico 
permitem que consideremos a obra como um belo exemplar de bricolage, técnica de 
composição que Lévi-Strauss estudou.  Por motivos distintos, também se poderia 
considerar O turista aprendiz sob essa designação, já que reúne textos de várias épocas, 
alterna diário e crônica e ainda inclui considerável quantidade de ficção em meio aos 
relatos verídicos. A complexidade de ambos os livros torna difícil apresentá-los a 
contento em poucas linhas, ainda mais quando se tem em vista a perspectiva 
comparatista. A título de amostragem, passo agora a comparar fragmentos que mostram 
movimentos similares, ou paralelos, das consciências de Mário e de Lévi-Strauss.  
Na oitava parte de Tristes trópicos, lemos o relato sobre o encontro com os tupi-
cavaíba. O trecho a seguir mostra Lévi-Strauss e quatro companheiros de viagem 
dirigindo-se a uma aldeia juntamente com Abaitará, um tupi-cavaíba civilizado que lhes 
serve de guia. No caminho, eles encontram dois indígenas da mesma tribo que ainda 
viviam afastados da civilização. Um era o chefe da aldeia para onde se dirigiam, o outro 
seu “lugar-tenente”. Abaitará vivia num dos postos da linha telegráfica instalada sob o 
comando do Marechal Rondon na primeira década do século 20, a estação de telégrafo 
Pimenta Bueno. O chefe da aldeia e seu auxiliar dirigiam-se para Pimenta Bueno, 
possivelmente, para preparar a ida definitiva do restante do grupo. A pedido dos 
etnógrafos, entretanto, eles foram convencidos por Abaitará a adiar aquela visita e 
retornar à aldeia.  
Tomada essa decisão, abandonaram no meio da estrada um gavião, o melhor 
presente que levavam para os índios civilizados que seriam seus anfitriões. Da maneira 
como o animal foi deixado, morreria em pouco tempo. Lévi-Strauss indaga: por que 
algo considerado tão valioso passara de repente a ser insignificante?    
 
O incidente do gavião dava o que pensar. Vários autores antigos 
relatam que os Tupi criavam gaviões e os alimentavam com macacos, 
para depená-los periodicamente. Rondon assinalara esse costume entre 
os Tupi-Cavaíba, e outros observadores, entre certas tribos do Xingu e 
do Araguaia. Portanto, não era de espantar que um grupo de Tupi-
Cavaíba tivesse-o preservado, nem que o gavião, considerado o bem 
mais precioso deles, fosse levado como presente, se nossos indígenas 





estivessem de fato decididos (como eu começava a desconfiar, e 
verifiquei em seguida) a deixar definitivamente sua aldeia para aderir 
à civilização. Mas isso apenas tornava mais incompreensível a decisão 
de largar o gavião entregue a um lastimável destino. Entretanto, toda a 
história da colonização, na América do Sul e em outras partes, deve 
levar em conta essas radicais renúncias aos valores tradicionais, essas 
desagregações de um gênero de vida em que a perda de certos 
elementos acarreta a depreciação imediata de todos os outros, 
fenômeno do qual eu talvez acabasse de observar um típico exemplo 
(LÉVI-STRAUSS, 2009, p. 326).  
A ser verdadeira essa hipótese, a adesão à civilização leva à perda dos costumes 
numa escala comparável ao efeito dominó. Perde-se um valor, perder-se-ão 
imediatamente todos os demais. Perante essa constatação, todo o fascínio por conhecer 
fica impregnado pela culpa e pelos pensamentos negativos em relação à atividade 
etnográfica. Na sequência, Lévi-Strauss refere-se à adesão ao mundo civilizado com as 
seguintes palavras: seria a “liquidação melancólica do ativo de uma cultura moribunda”.  
Em O turista aprendiz que, vale dizer, retrata uma fase muito otimista da vida de 
Mário de Andrade, predominam o encantamento e o enlevo por presenciar 
manifestações da cultura popular. Dão exemplo desse estado de espírito as frases 
seguintes, que se referem a apresentações da Chegança em capitais nordestinas: “Tudo 
isso enche meu peito que nem posso respirar” (ANDRADE, 1983, p. 219); “E fico 
maravilhado. Está claro que não se trata duma obra-de-arte perfeita como técnica, 
porém desde muito já que percebi o ridículo e a vacuidade da perfeição. (...) Meu prazer 
está compacto como o vento... Os paulistas não conhecem nada disso...” (Id, p. 236); 
“Me retiro tonto de comoção quando o coro conta que quem venceu definitivamente os 
mouros foi o duque de Caxias.” (Id., p. 247). São muito citadas as crônicas em que 
aparece o cantador de cocos Chico Antônio, cujo desempenho artístico impressionou 
Mário a ponto de ele afirmar: “Não sabe que vale uma dúzia de Carusos.” (Id, p. 273).  
Mas a visita a um engenho promove em Mário a sensação muito desagradável de estar 
percorrendo algum território ainda sob o jugo da colonização:  
Os homens se movendo na entre-sombra malhada de sol, seminus, 
sempre os chapéus chins; meio que me coloniza a sensação. Não 
parece mais Brasil... Está com jeito da gente andar turistando pelas 
África e Ásias do atraso inglês, francês, italiano, não sei quem mais!... 
Todos os atrasos da conveniência colonial... (ANDRADE, 1983, p. 
270).  
Ao descrever os mocambos da capital de Pernambuco, a percepção da miséria 
interrompe o impulso lírico: 





É zona de mocambo, e na água parada, encapuçada de mangue, as 
casinhas balançam feito luzes de canoas abicadas na praia. São luzes 
paradas da janelinha de frente, da porta de frente, luzes dum 
amarelento improvisado, que a água encomprida pra baixo, que nem 
fachos revirados. A imagem ficou ruim... Não são fachos não; é mas a 
água doente chupando tudo, chupando a vida da luz, chupando o 
sangue das gentes habitando aquilo, como quem se aboleta no socavão 
da morte... pra viver. É triste, bem triste... (ANDRADE,  1983, p. 225-
6).  
Os fragmentos seguintes mostram os autores incomodados pelo fato de viajarem 
com conforto e sendo detentores de poder, quando confrontam essa condição à das 
pessoas que conhecem durante os percursos. 
O que eu vim fazer aqui!... Hoje o poeta viaja com suas amigas, na 
Madeira-Mamoré, num limpadinho carro da inspeção, bem sentado 
em poltronas de cipó-titica, com perdão da palavra, estritamente feitas 
pelo alemão de Manaus. Vem um garçom fardado lhe trazer um 
guaraná Simões, de Belém, geladinho, com o gelo mais lindo do 
mundo que é o de Porto Velho. Hoje o poeta come peru assado feito 
por um mestre cook de primo cartelllo, que subiu no Vitória, 
destinado pela Amazon River pra adoçar nossa vida. Às vezes se pára, 
as paisagens serão codaquizadas, até cinema se traz! pra pegar em 
nossos orgulhos futuros a palhoça exótica, trançadinha com cuidado e 
fantasia (ANDRADE, 1983, p. 151-152). 
Sentimentos desencontrados tomam conta de Mário ao resumir as atividades do 
dia 11 de julho de 1927. O prazer de viajar com conforto opõe-se à culpa por ele se 
sentir aliado à modernidade, que destrói enquanto constrói. As fotos tiradas não seriam 
capazes de revelar ao mundo os mortos que ficaram pelo caminho, reteriam apenas 
aspectos exóticos agradáveis ao olhar, como por exemplo, a habilidosa técnica de 
construção de habitações muito simples. Isso seria suficiente para dar aos habitantes dos 
centros urbanos a noção de uma viagem exótica pelos confins do país. Mas Mário 
lamentava a deterioração da região em que se construiu, com o sacrifício das vidas de 
centenas ou milhares de trabalhadores, a portentosa ferrovia Madeira-Mamoré.  
Na sequência do fragmento, o autor nos conta que aquele dia não terminara bem, 
pois não havia acomodações suficientes no lugar onde a princípio ele dormiria. Ele se 
deita consternado, tanto pelo desconforto de dormir no trem quanto pelas sensações 
vivenciadas ao longo do dia, e conclui o texto afirmando: “E durmo no vagão, 
heroicamente, sem medo das maleitas nem dos mortos, com um gosto raivoso de 
fraternidade nas mãos” (ANDRADE, 1983, p. 152).  
Lévi-Strauss, por sua vez, constrangia-se ao observar a prática de que outros 
cientistas europeus tanto se orgulhavam, de retornar da África ou da América com 
relatos muitas vezes mesquinhos tanto do ponto de vista científico como em relação à 





experiência pessoal, que bastavam para lhes render grande reconhecimento social. Ele 
se perguntava, já acusando: “Quem não enxerga a que ponto essa ‘busca do poder’ volta 
a ser valorizada na sociedade francesa contemporânea na forma ingênua da relação entre 
o público e ‘seus’ exploradores?” (LÉVI-STRAUSS, 2009, p. 37). 
Para o autor de Tristes trópicos, os viajantes modernos atendiam desejos dos 
europeus, que já não ansiavam por produtos do tipo pau-brasil ou pimenta, motivações 
das grandes navegações de séculos anteriores. Seus contemporâneos, e de certa maneira 
ele também, haviam substituído aqueles desejos pela necessidade de consumir 
“especiarias morais” que os afastassem do tédio.   
Assim como Mário de Andrade, Lévi-Strauss também denunciava que as 
fotografias, ao passo em que ajudavam a revelar culturas diferentes, serviam também ao 
exibicionismo daqueles que em pleno século XX se alimentavam do pouco que ainda 
restava de exotismo entre povos na iminência da extinção. No trecho seguinte, ele dirige 
o discurso aos selvagens da floresta amazônica e se refere a um hipotético explorador 
contemporâneo com o pronome “ele”: 
Pobre preia caída nas armadilhas da civilização mecânica, selvagens 
da floresta amazônica, doces e impotentes vítimas, posso resignar-me 
a compreender o destino que vos aniquila, mas não a ser ludibriado 
por essa bruxaria mais mesquinha do que a vossa, que brande perante 
um público ávido álbuns de kodakchromes que substituem as vossas 
máscaras destruídas? Acredita ele, por esse meio, apropriar-se de 
vossos encantos? Ainda insatisfeito, e nem sequer consciente de 
abolir-vos, ele precisa saciar febrilmente com vossas sombras o 
canibalismo nostálgico de uma história à qual já sucumbistes. (LÉVI-
STRAUSS, 2009, p. 38) 
4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
No Brasil, poucos foram tão abertamente entusiastas da modernidade como 
Mário de Andrade. Mas ele não fecharia os olhos às empreitadas demolidoras que, à 
maneira da construção da Madeira-Mamoré, justificassem as mortes dos operários pela 
conquista de uma via de comunicação e transporte mais eficiente.  
Quanto a Lévi-Strauss, sua visão crítica da modernidade foi gestada na 
discordância em relação às formas predatórias de exploração dos recursos do planeta.  
Esses movimentos das consciências, ou melhor, da má consciência, tanto de 
Mário como de Lévi-Strauss, aproximam O turista aprendiz e Tristes trópicos no 
sentido que interessa a este artigo: mostram que eles se deram conta de forma às vezes 
agônica de que toda descoberta é por si só um princípio de destruição da coisa dada a 





conhecer. Assim, compartilharam um olhar para a diversidade cultural e para o que hoje 
se denomina sustentabilidade que só viria a prevalecer tempos depois da escrita de seus 
relatos de viagem.  
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